没有任何一块木头是脏的（1/2）

终于，终于。

钱开逸再来电话，说姬铭骢约定某日下午接见她。

“哪儿？”贺顿问。

“他家。你拿笔，把具体地址记下来。”钱开逸说。

“合适吗？”贺顿迟疑。

“不用笔，万一门牌记错了，找不到地方误了时间，才不合适！”钱开逸告诫。

“我的意思是到姬铭骢家中，这不大好吧？”贺顿踌躇。

“这有什么不好的？是人家邀请你，又不是你上赶着自己要去的。我看这才是规格，才是礼遇呢。你好好求教吧，祝你心想事成，当第一流的心理师！”钱开逸说完挂了电话。

柏万福从里屋走出来，说：“没说什么亲热话呀。”

饭店事件发生之后，柏万福就时不时地监听贺顿的电话。贺顿输了理，虽深感耻辱，也只能听之任之，现在千头万绪，顾不上维护面子。这一次柏万福和以前一样，不曾听到什么有趣的话，铩羽而归。

贺顿沉浸在自己的思绪中，说：“这些话比亲热话重要多了。”

柏万福说：“就是到那个老头家去？”

贺顿说：“如果你能替我解决问题，我就不到那个老头家去。”

柏万福说：“这老头有人们传说的那么神吗？”

贺顿说：“但愿，是吧。”

约定的那一天到了。贺顿临出门的时候，难得地对镜梳妆一番，她希望在一位心理学权威眼里，显得专业而有朝气。可惜镜子里的自己，面色青黄，头发干燥，眼角已聚起细密的小皱纹，如同一本浸透了雨水的旧书，不忍卒读。

管他呢！又不是选美，贺顿索性破罐破摔出了门。

姬铭骢的家在近郊的一处花园别墅里，光是进门就费了一番周折，门卫用对讲机和教授家联系，得了那边的认可，才将贺顿放入院内。在城市浩瀚的穷海中，有一些富贵的岛屿超拔其中，舒适安宁雅致香喷喷。

贺顿沿着鹅卵石的小径往前走着，突然就怀疑起自己这样的执著是否值得？为了一对不相干的来访者夫妇，呕心沥血乔装打扮，图的是什么呢？可惜贺顿的反思无法进行更长时间，姬教授的家到了。

这是一栋独立的小楼，门前没有围墙，到处是鲜花和郁郁葱葱叫不出名字的灌木，也许会在其他的季节开出灿烂的花朵，现在是冬季，只有大智若愚地干燥地沉默着。别墅有一个美丽的红色尖顶，像是童话中的古堡的塔尖，有长方形的墨绿色玻璃，在阳光下反射着天空的蔚蓝和远处的白云。贺顿站在漆成奶油黄色的门前，低头运气，正想把自己整理得更像个专业的心理医生再去敲门之时，门，无声无息地滑开了。一位鹤发童颜的老者出现在贺顿面前。

“姬教授，您好！我是贺顿，和您约好的。”贺顿慌忙打招呼。

“你好。我不是姬教授，我只是他的保姆。教授知道你要来，已经在客厅等你了。”老者缓缓地说。

下马威。看来心理学家就是和普通人不一样，连保姆都用了男人，而且是老男人。老大爷充满了沧桑感，能从容接受这么老的人端茶倒水，贺顿只想到了一个可能性，那就是姬铭骢显然更老了。

贺顿无法再胡思乱想下去，前面就是客厅。一位身穿中式对襟衣裤的男人从一张硬木榻上站了起来，说：“贺顿，你好。欢迎你。我是姬铭骢。”

贺顿被施了定身法。她见过这个男人，不止一次。

他就是风雪之夜在电台门口接送过贺顿的司机老李。他并没有想象中那样老，保养很好的面孔甚至有一种婴儿般的光泽。现在都说女人的年纪猜不透，在驻颜有术的男人那里，年龄也成了一个谜。

“那一次，您好像不姓姬……”贺顿完全被惊呆了，喃喃自语。

“是的。那一次我说自己姓什么，我已经忘记了。好像是姓李吧？”他风趣地说：“李是个大姓。是我最容易拿来使用的姓。”

贺顿呆呆地站着，好像玩偶。“后来，您又到过我的诊所……”

“是的。那两次是假的。但这一次，是真的，我是姬铭骢。”姬教授和贺顿握手，他的手宽大温暖。在那个雨雪霏霏的夜晚，这双手也曾给予贺顿同样的厚重感。

“姬教授，第一次，你为什么找我？你说你是司机，你还提到了沙茵……”对于贺顿来说，眼前的问题似乎还没有久远的问题更重要。或者说，如果不把久远的问题搞清楚，眼下的问题更没有着落。

姬教授说：“好吧，我就先解开疑团。我住的这个地方，要算闹市中的穷乡僻壤了。每次你播出节目的时间，正是工作一天之后散步的时候。我很喜欢你的声音，知道了你的名字之后，又从你和听众的对答中，得知你正在报考心理师，而我正是考试的出题者之一。”白发仆人给两人端上茶水，姬铭骢说：“老张，谢谢你了。我和这位女士要谈些私密的话题，你歇息一下。”老张无声地掩上了门。

贺顿说：“喝这样一位老人端上来的水，让人不忍下咽。”

姬铭骢笑笑说：“他并没有你想象的那样老。他是少白头，又怕染发剂致癌，所以就顶着一头渊博的白发，完全不顾及这样会让我陷入不仁不义的境地。常来的朋友都知道这个底细，也就安然了。好了，不说他了，我看你好像要问什么，请继续下去。”

贺顿说：“我是您千百考生当中的一个，就算是您知道我在参加这类的学习，您还是很难解释请我吃饭那件事。记得您当时就没说清楚，今天您拿出的理由，还是不让我信服。”

以这样的语气和大师对谈，实在不够礼貌。贺顿只觉得姬铭骢很亲近，想到哪里就说到哪儿，全无了平日的韬略。

好在姬铭骢大人海量，再加上心理学家本来就别具一格，并不在意贺顿的刨根问底，说：“你问得好。后来我得知了整个心理师考核的成绩单，整体来说，及格率不高。这是一个新兴职业，考试难度的把握也在不断摸索之中，作为出题老师，我对此负有责任。我要求把分数分布报告给我，并调验了部分卷子。很凑巧，把你们那个考点的卷子拿来了。我注意到了一个名叫贺顿的学员，分数很好，在好几门考试中都名列前茅。动听的女主播和刚刚出炉的心理师是同一个人，这两个身份都让我对你产生兴趣，于是突发奇想，打算在你完全不知情的状态下，察看一下优秀学生的状况……于是就有了风雪天请你吃饭，记得你好像问过我为什么会接你？我说了几个你同学的名字，有一个和你的考号是连在一起的，就蒙混过关了。要知道，心理学家是这个世界上最好奇的人。怎么样，你的求知欲满足了吗？”这个男人充满了成熟的秋天的气息，面部轮廓很柔和，但眼光很有杀伤力，带着洞穿一切的尖锐。

贺顿这才明白自己原来早就成了心理学家的观察对象，好似秦岭山脉中那些脖子上挂着项圈的大熊猫。她默不作声，一时无法适应这个关系，突然，又想起了什么。“那你后来化装成抑郁病人到我的诊所去，又是因为什么？”

“这就更好解释了。因为是朋友辗转托来，希望我给一个开业的心理师以指导。你知道这种请求多得很，我都一概回绝。他们提到了你的名字，我想起你是一个高才生，但我不知道你在书本上学到的知识，在实践中是否有用武之地？我要亲自考核一下。”

贺顿理出一点头绪，问：“你为什么要这么做？”

姬铭骢微笑着说：“心理学家观察整个人类的行为，借以推测他们的心理，借以预测他们的将来，这本身就充满了无穷的乐趣。我猜你一定也是因为这种乐趣，才来找我的。”

贺顿说：“不是因为乐趣，是因为苦恼。我走投无路了。”

姬铭骢说：“如果你不是因为乐趣，真的走投无路了，你可以放弃这个个案。没有人能阻拦你。”

贺顿说：“如果我要放弃，我就不会费尽心机地找到您，请您指教。”

姬铭骢说：“好，我欣赏你这种为了来访者的利益而不懈追求的精神。那么，我从现在开始，答应帮助你。不过，有一个小小的要求，需要说在前面。”

贺顿说：“您尽管说。”

姬铭骢说：“我辅导你，这是要收费用的。”

贺顿舔舔嘴唇说：“我知道。不知老师要收取多少钱？”

姬铭骢说：“不一定是钱，也可能是其他的东西。因为我们必须要有一个明确的关系。否则你以为是一个善举，会影响我们的督导进程。”

贺顿很感激姬铭骢的专业精神，说：“我会支付的。只要我付得起。”

姬铭骢说：“你以为我是什么？地主老财资本家？我是一个科学家，讲究公平，当然会让你支付得起。另外，所有的过程要保密。”

贺顿说：“我知道。老师，您放心好了，我一定以专业精神接受您的督导。”

姬铭骢说：“好吧。开始。请随我来。”说着，他站起身来。

贺顿打量着姬铭骢刚刚站起身的木榻，说：“这个床挺有意思的。”

姬铭骢说：“以前是用来抽大烟的。”

贺顿吓了一跳，说：“您怎么有这东西？”

姬铭骢说：“心理学家可以有任何东西。”

贺顿说：“您祖上传下来的？”

姬铭骢说：“看来你对这个榻还挺感兴趣。我祖上没有这么坏，是从旧货市场淘来的。”

贺顿说：“多脏啊。”

姬铭骢说：“外表脏可以刷刷。没有一块木头本来就是脏的，所有的树都是洁净的。”

贺顿心想这句话很有哲理，大师和普通人就是不一样。她不再做声，跟随姬铭骢往前走。到了一间不大的房子里。屋子里面陈设很简单，墙壁洁白，窗帘在微风的拂动下轻轻抖动，发出极为细碎的声响，犹如金鱼吐出的气泡在空气中破裂。在屋子靠墙的地方，摆放着一张舒适的长沙发，猩红色，极为醒目。

贺顿问：“我就坐在这张沙发上吗？”

姬铭骢说：“这不是普通的沙发，是弗洛伊德榻。”

贺顿说：“我的诊所里也有，只是和你的这张不大一样。”

姬铭骢说：“其实弗洛伊德榻可以有各种形状。当年，弗洛伊德在自家的诊所里给来访者做精神分析，用的就是普通的沙发。如果说要有什么要求的话，就是舒服放松。老人家去世之后，心理学家们把这种椅子命名为弗洛伊德榻。在一些电影里，这种让人能够仰卧的床被描写得很神奇，其实，就形状来说，没有什么太特别的。我去过维也纳的弗洛伊德故居，在那里，有现代派的艺术家们用钢板制作的弗洛伊德榻……”

听到这里，贺顿不由得惊呼起来：“钢板？多么寒冷和僵硬！”

姬铭骢说：“也许这正是弗洛伊德榻的本质。在很多人那里，睡在这张沙发上，就是一种刑罚。不过，一个献身学术的人，就没有权利像旁人那样生活了。”

贺顿听得胆战心惊，说：“我现在就要躺在弗洛伊德榻上吗？”

姬铭骢说：“不用。到需要的时候，我会和你商量。如果你不同意，我是绝不会对你进行分析的。”

贺顿总算舒了一口气。那一天，还很遥远，起码，目前不必。姬铭骢在贺顿对面坐下，说：“谈谈你要求督导的案例吧。”

那天晚上，贺顿值班，她给自己预定的下班时间是二十三点。

二十二点五十九分的时候，电话铃响了。

夜晚的铃声就像雾气中的红灯一样，格外振聋发聩。贺顿拿起听筒时，心还怦怦跳。

“你好。”贺顿机械地说。

“深更半夜给你们打电话的人，有什么好的……”对方是个女的，声音细弱挣扎，好像是从地狱里抛上来的一根游丝。

“有什么事需要帮助吗？”贺顿已经长了经验，判断这很可能是真正的来访者。

“你是什么人？”对方不信任的口气。

“我是这里的工作人员。”贺顿好言相答。

“是一般的前台服务还是心理师啊？”对方悲痛但不糊涂，警觉性很高。

“这么晚了，已经没有什么前台服务了，我就是心理师。”贺顿答。

“你干吗还不下班？”多疑的人问。

“业务很多，正在加班。”贺顿说。心想这也不算谎话，接听电话也是业务。

“哦，那我想问问你，要是我到你们那里见见心理师，行吗？”

当然行！太行啦！贺顿喜出望外，但又不能表露，拼命克制着喜悦，说：“行！”她不能说更多的字，怕泄露了快意。

“明天行吗？”

“行。”贺顿又是简短回答。

“我能知道是谁给我做吗？”女人继续追问。

“我们这里有多位心理师，你希望什么样的人给你做咨询呢？”贺顿转守为攻。

“女的。”对方很快回答，看来是既定方针。

“行。”

“我能知道她姓什么吗？”女人继续问。

“为什么需要知道她的姓？”贺顿不解。

“难道挂专家门诊的时候，不能知道是哪位专家吗？明天见到她，我也好打招呼，不然显得我多没礼貌啊。”

贺顿回答：“姓贺。”

女人说：“那我明天早上九点到你们那里去见贺老师。”贺顿接着告知了诊所的具体地址，然后说：“请您准时来，我等你。”

那女人片刻的沉默，然后说：“请问您贵姓？”

贺顿一时有点狼狈，说：“免贵姓贺。”

女人的声音一下子严厉起来，和刚才的柔若无骨判若两人，说：“这么说明天的心理师就是你了。”

贺顿据实回答：“是我。”

女人说：“那你刚才为什么不直接告诉我？”

贺顿也火了，你来做咨询，有人给你做不就得了，为什么如此盘问挑剔？就说：“你刚才并没有问我，所以我就没说。你问到我了，我就告诉你。我不知道这有什么不合情理。”

女人又问：“你是哪个学校毕业的？”

贺顿说：“我是国内的学校毕业的。”贺顿玩了一个花招，她并没有直接告知是哪个学校毕业的，她实在没有像样的正规学历可以出手。但你不能说她的回答不正确，她的确是中国的学校毕业的，哪怕是小学。

电话线那一端的女人上当了。她的本意是想知道贺姓的心理师是不是在外国上过学，既然回答了中国，也就不再追问。

女人又问：“你是什么学位？”

这下可戳到贺顿软肋上了，不过贺顿早有防备，给软肋穿了一套藤甲。她反问：“这个问题对您很重要吗？”

“是。”女人很坚决地说。

“为什么这么重要？”贺顿诱敌深入。

女人说：“国外都是有心理学博士学位的人才能做心理师。”

贺顿明白这话隐含着强大的杀伤力。她索性挑明潜台词：“您的意思是说如果不是博士毕业，就没法做心理师了？”

女人气馁了，当藐视一个人又被那个人看穿时，只好否认。她说：“我……不过随便问问。”

贺顿说：“你问得很对，您对这件事的了解也挺全面的。光有学位，不能保证水平就一定高，您说对吗？”

“对对。水平还是第一，文凭不是最重要的。”女人应和。

“我没有博士学位，但我是负责任的心理师。”直到这时，贺顿才把自己的真实情况说出来。听得出，对方有些失望，因为前面已经作了铺垫，也只有接受现实。

“我还得问问，你们如何收费？”看来，这是她最后一个问题了。

贺顿报出了定价。

“哟，这么贵啊？能买几十斤肉。”她失声叫了起来。

贺顿说：“是够贵的了。”

那女人说：“你也这么觉得？”

贺顿说：“是啊。我也这么觉得。”

那女人说：“这还不好办，你是开店的，要是也觉得贵，降下来不就得了？”

贺顿说：“我觉得贵，可我降不下来。如果降下来，您现在半夜三更地打电话就找不到人了，因为我这儿关张了。所有的成本核算下来，就得要这么多钱。如果您觉得不值，您可以不来。如果您觉得吃肉可以解决您的问题，您就买半扇猪好了。”

贺顿破釜沉舟。如果你要来，你就来。如果你不打算来，你就别来。墙上的挂钟，马上就到零点。

“好，我明天早上九点到。”那女人下定了决心。

“好。今天早上九点，我等你。”贺顿说。

第二天。

“贵姓？”女人说。她身材不高，但鞋跟很高，走路的时候有一点向前哈着腰，脸上的每个皱纹都被脂粉腻死了，远看是平滑的，近了就惨不忍睹。枯黄的头发随着身形左右晃动，仿佛羸弱的螳螂顶着一团衰草。

“我姓贺。”贺顿答道。

“你就是我的心理师了。怎么称呼你呢？叫大夫吗？不好，我不喜欢，好像我是病人似的。叫你老师吗？如今都兴这称呼，全国都成了一所大学校。你比我年岁还小，不合适吧？再说，我也不想听人对我指教。你说吧，叫你什么好？”这女人一反昨天晚上有气无力的态势，盛气凌人。

有些人就是两个极端之间快速滑动，其实色厉内荏。她不想在一开始就匡正什么，很简单地说：“您就叫我贺顿好了。”

“怎么里里外外就你一个人？”女子心生疑惑。幸亏贺顿不是跟她签订商贸合同，不然她一定会说贺顿是个骗子。

幸亏对于这个问题早有防备，贺顿说：“我们这里实行的是预约制，为了替来访者保密，彼此都是不见面的。所以，您看不到别人。”

女人对这一点很感兴趣，说：“真的吗？”

贺顿不明白，说：“您指的是什么？预约制还是不见面？”

女人说：“保密。”

贺顿说：“是真的。这是我们这行的行规。只要不是关乎你的生命或是他人的生命安危，我们都不会说。”

女人说：“你说得挺吓人的，什么叫生命安危？”

贺顿说：“比如就是您本人要自杀或是要杀人，我就都不能承诺保密了。犯法的事，我们也不保密。”

女人说：“除此以外，你们都保密？”

贺顿说：“是。如果我不为您保密，您可以告我。”

女人说：“现在还真有这样坚贞不屈的行业啊，跟江姐刘胡兰似的？刀架在脖子上也不说？”

贺顿虽说知道要对客户和蔼可亲，也有点按捺不住，说：“现在国泰民安，没有人把刀架在心理师脖子上。”

那女人很敏感，说：“不是指国家，如果我的丈夫把刀子架到你脖子上……”